Histoire érotique :J'ai signé le contrat. Puis j'ai signé autre chose.

J'ai signé le contrat. Puis j'ai signé autre chose.

Il était dix-neuf heures passées quand j'ai posé le stylo sur la table de réunion. Un contrat de consulting, six mois de travail acharné pour décrocher ce client. Ma main tremblait encore un peu, pas de trac, juste le relâchement brutal de la tension. Bastien, le directeur associé, rangeait ses papiers de l'autre côté de la table. On travaillait ensemble depuis trois ans. On se connaissait comme ça, dans les couloirs du bureau, les e-mails tardifs, les sandwichs avalés debout lors des revues de projets.

Je n'aurais pas dû rester boire ce verre avec lui.

C'était la décision la plus simple du monde, en apparence. Célébrer. Un verre de blanc dans le bar d'angle en bas de l'immeuble, les néons orangés, les tabourets hauts et inconfortables. Personne d'autre de l'équipe. Juste lui et moi, et une bouteille qu'on n'a pas finie.

Je m'appelle Lucie. J'ai quarante-deux ans, je suis consultante en stratégie digitale, et j'avais une réunion à neuf heures le lendemain matin. J'avais toutes les raisons du monde de rentrer chez moi.

Je ne suis pas rentrée chez moi.

Ce que j'avais mal calculé

Bastien a quarante-six ans. Il n'est pas beau au sens classique. Un nez trop long, les épaules légèrement voûtées quand il est fatigué, ce qu'il était ce soir-là. Des mains larges, des doigts épais avec une petite cicatrice sur l'index droit qu'il dit dater d'une cuisine d'étudiant, d'un couteau qui avait glissé. Il porte ses chemises avec un bouton de trop défait depuis toujours, une manie que j'avais remarquée depuis des années sans y attacher d'importance.

Ce soir-là, j'y ai attaché de l'importance.

On parlait du client, puis on ne parlait plus du client. Il avait commandé un second verre sans demander. Quand il s'est penché vers moi pour saisir la carafe d'eau, j'ai senti son odeur. Quelque chose de chaud, de légèrement cuivré. Pas un parfum fort. Sa peau, simplement, après une journée longue. Ça m'a traversée d'une façon que je ne m'expliquais pas.

Il m'a regardée différemment à ce moment-là. Pas longtemps. Juste assez.

- Tu es encore là ? il a dit.

- Je réfléchis.

- À quoi ?

Je n'ai pas répondu. Il a souri, pas d'un sourire triomphant. Plutôt le sourire de quelqu'un qui comprend exactement ce qui est en train de se passer et qui a décidé de ne pas faire semblant de ne pas le voir. Ça, c'est ce qui m'a achevée. Pas un regard de séduction calculé. Juste de la lucidité.

On a réglé l'addition. Il habitait à deux rues. Il ne l'a pas dit comme une invitation, il l'a dit comme un fait. J'ai mis mon manteau. Il y a des décisions qu'on ne prend pas vraiment, qu'on laisse juste se prendre.

Son appartement sentait le vieux papier et la fenêtre ouverte

Des livres partout, des piles sur le sol, une lampe de bureau allumée dans un coin. Pas de mise en scène. Il n'avait pas prévu ça non plus, ou du moins l'appartement ne mentait pas dans ce sens. Il a posé ses clés sur une étagère encombrée. Je suis restée debout au milieu du couloir, mon sac encore à l'épaule.

Il s'est retourné et m'a regardée comme si je posais une question. J'en posais une. Il a traversé le couloir lentement, sans se presser, et m'a pris le sac des mains. Il l'a accroché à la poignée de la porte. Puis ses mains sont remontées vers mon visage, pas pour m'embrasser tout de suite, juste pour me tenir. Ses pouces sur mes pommettes. Quelque chose dans ce geste m'a désarmée totalement.

Le baiser a commencé doucement. Trop doucement pour ce que je ressentais depuis une heure. Je l'ai tiré par le col de sa chemise et il a ri contre ma bouche. Ce petit rire m'a plu. On n'était pas dans un film. On était deux adultes avec trop de dossiers en tête et une tension qui avait attendu bien trop longtemps.

Dans sa chambre, le lit n'était pas fait. Il a commencé à dire quelque chose pour s'en excuser et je lui ai mis la main sur la bouche. Il a mordu doucement le bout de mes doigts. Ma chatte a répondu avant que mon cerveau ait le temps de traiter l'information.

Il m'a déshabillée sans précipitation, ce qui m'a rendue folle. Il prenait le temps de regarder ce qu'il découvrait. Mon ventre pas plat, la ligne de mes hanches, une petite vergeture sur le côté gauche. Il y a posé les lèvres. Pas pour dire quelque chose. Juste parce qu'il en avait envie, apparemment.

Je me suis allongée sur ce lit défait et je l'ai regardé se déshabiller à son tour. Il n'était pas sculpté. Un peu de ventre, du poil gris sur le torse, une maladresse dans la façon dont il a failli trébucher en retirant son pantalon. Il a juré à mi-voix. J'ai ri. Il a ri. Et quelque chose s'est détendu entre nous qui avait été tendu pendant des années sans qu'on le sache vraiment.

Quand il s'est allongé sur moi, j'ai senti son poids. Pas désagréable. Dense et chaud. Sa bouche sur mon cou, ma mâchoire, mon épaule. Ses mains exploraient lentement, et les miennes aussi. Je le découvrais comme on découvre quelqu'un qu'on connaît depuis longtemps sous un angle entièrement nouveau.

Sa tête a glissé vers le bas. Ses lèvres contre mon ventre, puis plus bas. Quand sa bouche a atteint ma chatte, j'ai fermé les yeux et j'ai agrippé le drap froissé. Il prenait son temps, attentif, à l'écoute de ce qui me faisait réagir. Pas de performance. Une curiosité réelle. Sa langue dessinait des cercles lents, puis plus rapides, puis s'arrêtait une seconde comme pour me laisser reprendre souffle avant de recommencer. Mes hanches se soulevaient d'elles-mêmes. Je mouillais abondamment et j'entendais ça dans le silence de son appartement et ça me rendait encore plus liquide.

- Bastien.

Il a relevé la tête juste une seconde. Une question dans les yeux.

- Viens là.

Il a remonté le long de mon corps. Sa bite était dure contre ma cuisse. Je l'ai prise en main, sentie dans ma paume. Épaisse, chaude, légèrement courbée sur la droite. Je l'ai guidée. L'entrée lente, centimètre par centimètre, nos deux souffles qui se calaient l'un sur l'autre.

Quand il était pleinement en moi, on s'est immobilisés une seconde. Quelque chose comme une pause involontaire. Un regard. Pas romantique au sens conventionnel. Plutôt la reconnaissance de quelque chose qu'on ne pouvait plus défaire.

Il a commencé à bouger. Lentement d'abord, un rythme long et profond qui me faisait monter quelque chose dans le ventre. Ses mains sous mes fesses pour ajuster l'angle. Sa bouche contre mon oreille, pas de mots, juste son souffle chaud et irrégulier. Je sentais sa sueur sur ma peau, cette odeur cuivrée que j'avais captée dans le bar, plus forte maintenant, mêlée à la mienne.

Je voulais plus. Je l'ai dit. Pas poliment.

Il a accéléré. Le lit grinçait légèrement, une note absurde et domestique dans tout ça. Je l'ai agrippé par les épaules, les ongles dans sa peau. Il a soufflé fort contre mon cou. Sa bite allait et venait dans ma chatte avec une régularité qui me montait à la tête, chaque poussée un peu plus dure que la précédente, jusqu'à ce que je n'arrive plus à penser à rien d'autre qu'à ça, qu'à cette sensation précise, ce plein, ce frottement interne qui construisait quelque chose d'inévitable.

Il a glissé une main entre nous pour atteindre mon clitoris. Ses doigts épais, maladroits au premier abord, cherchant le bon endroit. J'ai guidé sa main. Il a trouvé. Le mouvement circulaire de ses doigts combiné à sa bite en moi m'a fait arquer le dos d'un seul coup.

J'ai joui bruyamment. Je ne me suis pas retenue. L'orgasme est venu par vagues longues, ma chatte qui se contractait autour de lui, ma voix contre son épaule. Il continuait à bouger, plus lentement, me laissant traverser ça jusqu'au bout.

Puis c'est lui qui a accéléré de nouveau, pour lui cette fois, quelques coups plus directs et profonds. Il a joui en silence presque, juste un long souffle bloqué puis relâché, son front contre le mien, son foutre chaud en moi.

On est restés comme ça un moment. Son poids sur moi. Son odeur partout.

Ce soir-là, pour la première fois depuis longtemps, j'ai pensé à m'offrir quelque chose rien que pour moi. Le genre d'objet qu'on garde dans le tiroir de la table de nuit et qu'on n'a pas à justifier à qui que ce soit. J'avais vu passer le Fun Factory Miss Bi Lapin Noir sur un site, 50,99 euros, chez Oh My Gode, et j'avais différé l'achat sans raison vraiment valable. Ce soir, allongée dans un lit défait qui n'était pas le mien, je savais que j'allais passer commande en rentrant.

L'odeur de sa peau, cette chaleur cuivrée, elle est restée sur moi jusqu'au métro du lendemain matin. Je ne l'ai pas lavée tout de suite. Je voulais la garder encore un peu, ce contrat-là qu'on n'avait signé nulle part.

Et sur le chemin, j'ai commandé aussi le Fun Factory Miss Bi Lapin Violet, à 50,99 euros, parce que certaines nuits méritent d'être prolongées, même seule, même les jours suivants, même quand la raison dit qu'on aurait dû rentrer plus tôt.