Histoire érotique : signer deux fois la meme nuit

J'ai signé le contrat. Puis j'ai signé autre chose.

Le stylo était encore chaud dans ma main quand il a posé le sien sur la table. Pas le stylo. Sa main. Large, avec une veine qui courait de l'index jusqu'au poignet, et des ongles coupés courts mais pas parfaitement. J'aurais dû regarder ailleurs. J'aurais dû ranger mes affaires, serrer la main de l'avocat présent, et descendre les trois étages jusqu'au parking.

Je ne l'ai pas fait.

Je m'appelle Claire. J'ai trente-huit ans, je suis directrice de projet dans une boîte de conseil en logistique, et je venais de finaliser la fusion de deux filiales qui m'avait bouffé six mois de vie. Six mois sans sortir, sans boire un verre qui ne soit pas un verre de réunion, sans avoir le temps de penser à autre chose qu'aux clauses et aux tableaux de synthèse. Ce soir-là, dans la salle de conférence vitrée du quatorzième arrondissement, il ne restait plus que lui et moi après le départ des juristes. Thomas. Directeur financier de la société absorbée. L'adversaire de la négociation, en quelque sorte.

Quarante-cinq ans, épaules larges sans être caricaturales, une façon de parler lente et très posée qui m'avait rendu folle pendant des mois pour de mauvaises raisons. Il avait un défaut dans le sourire, le coin gauche qui remontait moins que le droit, et ça lui faisait une tête légèrement asymétrique qui m'avait obsédée lors de toutes nos visioconférences.

La ville clignotait derrière les vitres. On était en novembre. La nuit tombait à dix-sept heures.

Ce qui reste quand les juristes partent

Il a rangé son exemplaire du contrat dans sa mallette, puis il a dit, sans me regarder directement :

- Vous voulez boire quelque chose ? Il y a un bar au rez-de-chaussée de l'immeuble.

C'était la chose la plus banale du monde. Et pourtant j'ai senti quelque chose se déplacer dans ma poitrine, un truc lourd et chaud qui n'avait rien à voir avec le vin qu'on allait commander.

On a pris deux whiskies. Lui rondelle de glace, moi rien. On a parlé du dossier, de ce qui allait changer pour son équipe, de la période de transition. Et puis à un moment, le silence s'est installé et ni lui ni moi n'avons cherché à le remplir. C'est un détail, un silence qu'on laisse exister, mais c'est ce genre de détail qui dit tout sur ce qui peut arriver ensuite.

Sa chemise était froissée. Pas le col, juste le bas, là où elle avait bougé de sa ceinture pendant la longue journée. J'ai regardé cet endroit une seconde de trop.

Il l'a su. Je l'ai su. On n'a rien dit.

C'est lui qui a réglé les verres. On est sortis dans le froid et il a héléun taxi, et quand le chauffeur a demandé l'adresse, Thomas m'a regardée en attendant. Pas avec arrogance. Avec une sorte de question tranquille qui me laissait entièrement maîtresse du choix. C'est ça qui m'a décidée. Pas son corps, pas ses mains, pas les six mois de tension professionnelle accumulée. Cette façon de me regarder sans rien forcer.

J'ai donné mon adresse.

Dans le taxi il n'a pas cherché à me toucher. On était assis l'un à côté de l'autre, sa cuisse contre la mienne à cause de l'étroitesse de la banquette, et cette pression-là, ce simple contact de tissu contre tissu, m'a suffi pour être trempée avant d'arriver chez moi.

Chez moi, enfin

Mon appartement est petit. Entrée, cuisine ouverte, chambre derrière une cloison. J'ai allumé la lampe du couloir, pas le plafonnier. Il a posé sa mallette près de la porte comme s'il savait déjà qu'il ne resterait pas jusqu'au matin, ou peut-être comme s'il voulait me montrer qu'il ne prenait rien pour acquis.

Je lui ai proposé un verre d'eau. Il a souri, ce sourire asymétrique qui m'avait obsédée pendant des mois.

- Non.

Il s'est approché lentement. Pas d'un seul coup, pas avec cette espèce d'élan de cinéma. Il s'est approché comme quelqu'un qui vérifie à chaque pas que c'est bien ça que je veux, et moi j'ai attendu sans reculer d'un centimètre. Quand il a posé sa main sur ma mâchoire, juste là, le pouce sous le menton, j'ai fermé les yeux avant même qu'il m'embrasse.

Il sentait le whisky et quelque chose de plus doux dessous, une odeur de peau chaude et un peu salée, comme quelqu'un qui a travaillé toute la journée sans s'en excuser. Cette odeur-là, précisément, m'a traversée de la gorge jusqu'au ventre.

Le baiser a été lent. Trop lent. Exactement comme je l'avais imaginé sans me l'avouer. Sa langue contre la mienne, sans précipitation, avec une pression juste assez ferme pour que j'en perde le fil de mes pensées. Je portais encore ma veste de tailleur. Il l'a fait glisser des épaules et elle est tombée sur le carrelage de l'entrée avec un froissement qui m'a semblé très fort dans le silence.

On a glissé vers la chambre sans vraiment décider de le faire.

C'est là que j'ai raté quelque chose. Dans l'obscurité, en voulant enlever ma jupe d'une main, j'ai tiré sur la fermeture éclair dans le mauvais sens et elle a bloqué. Complètement. Je me suis retrouvée à tirer dessus en marmonnant une vague obscénité, et lui s'est arrêté de m'embrasser le cou pour regarder ce qui se passait. On s'est regardés une seconde dans la pénombre, et on a tous les deux éclaté de rire. Un vrai rire, court et surpris. Ça m'a détendue d'une façon que rien d'autre n'aurait pu faire. Il a pris la fermeture en main, l'a défaite sans forcer, et m'a embrassée à nouveau sans commenter.

Je ne portais rien en dessous, à part un slip en coton beige très ordinaire. Pas de lingerie prévue pour l'occasion. Il n'a pas eu l'air déçu.

Sa bouche a descendu le long de mon cou, entre mes seins, sur mon ventre. Ses mains tenaient mes hanches, pas pour me plaquer mais pour sentir où j'en étais, si je bougeais vers lui ou si je retenais mon souffle. Je retenais mon souffle. Ses pouces ont glissé sous l'élastique du slip et il l'a descendu lentement, et quand sa bouche a atteint ma chatte j'ai eu le réflexe stupide de me demander si j'avais changé les draps. Puis j'ai arrêté de penser à quoi que ce soit.

Sa langue était précise et sans fioriture. Il n'essayait pas d'impressionner, il écoutait. Il sentait où je tendais les muscles des cuisses, où je bloquais ma respiration, et il ajustait. J'avais les mains dans ses cheveux, pas pour diriger, juste pour avoir quelque chose à tenir. Cette odeur de peau chaude et salée montait jusqu'à moi et je me suis entendue gémir sans l'avoir décidé.

Je jouissais vite ce soir-là. Trop d'attente accumulée, six mois de tension transformée en quelque chose de très physique et très urgent. Mais je n'ai pas voulu que ce soit fini là.

Je l'ai relevé par les épaules. Il s'est redressé, la bouche brillante, et on s'est encore regardés comme dans le taxi. Cette même question tranquille dans ses yeux.

Je me suis occupée de sa ceinture. Ses mains à lui sont restées de chaque côté de mon visage pendant que je le déboutonnais, ce qui lui demandait visiblement un effort. Sa bite était déjà dure quand je l'ai prise en main, épaisse et chaude, et j'ai adoré sentir sa respiration changer quand mes doigts ont resserré leur prise.

Je l'ai sucé debout au bord du lit, les genoux sur la moquette froide, sa main dans mes cheveux sans peser. Il ne poussait pas, il caressait juste, et de temps en temps je l'entendais souffler entre ses dents comme quelqu'un qui essaie de rester calme et n'y arrive plus tout à fait.

Quand il m'a soulevée pour me poser sur le lit, j'ai attrapé le préservatif dans le tiroir de la table de nuit, et il l'a enfilé lui-même pendant que je le regardais faire dans la lumière maigre de la lampe du couloir qui filtrait sous la porte. Cette lumière orange, ce détail précis de lumière orange sur sa peau, je savais que je m'en souviendrais.

Il est entré en moi lentement, en maintenant mon regard, et j'ai dû mordre l'intérieur de ma joue pour ne pas faire un bruit trop immédiat. Il était là, plein et profond, et il ne bougeait pas encore, juste là à me laisser m'ajuster. J'ai levé les hanches pour lui dire que j'étais prête.

Ce qui a suivi n'était pas gracieux. Les oreilles qui glissent, un genou qui cherche son angle, un moment où il a failli basculer de côté et m'a rattrapée. Ça n'avait aucune importance. Il baisait lentement d'abord, avec ce même sérieux appliqué, et je mouillais tellement que chaque mouvement faisait un bruit que d'habitude j'aurais voulu couvrir. Là non. Je voulais tout entendre.

Sa main a glissé entre nos corps pour toucher mon clitoris pendant qu'il continuait, et j'ai senti quelque chose monter dans mes reins, une chaleur qui remontait sur toute la colonne. Il accélérait par paliers. Je n'avais plus les mots, juste des souffles courts et ses hanches contre les miennes qui claquaient maintenant franchement dans le silence de l'appartement.

J'ai joui en tenant son dos très fort, les ongles probablement trop enfoncés dans sa peau, et il a suivi quelques secondes après avec un son bref et sourd contre mon épaule.

L'odeur de peau chaude et salée était partout dans les draps. Sur mes mains. Dans ma bouche.

Il est resté allongé sur le dos un moment. Puis il a dit, à voix basse :

- Je dois partir tôt demain.

Je lui ai montré la salle de bain. On a dormi collés l'un contre l'autre, lui dans mon dos, sans en avoir discuté. À six heures du matin j'ai entendu la porte d'entrée se fermer doucement.

Je suis restée dans les draps encore une heure. L'odeur était encore là. J'ai pensé vaguement qu'on avait une réunion de transition prévue dans quinze jours, et que ça allait être compliqué à gérer. Puis j'ai arrêté de penser à ça et j'ai laissé ma main descendre entre mes cuisses encore humides.

Pour continuer seule ce que les mains d'un autre avaient commencé, je garde dans ma table de nuit un Calexotics Boundless Mini Masseur à 40,99 EUR, compact et silencieux, parfait pour les matins où on veut prolonger quelque chose sans en faire tout un événement. Et quand je veux quelque chose de plus profond, de plus précis, je sors son grand frère, le Calexotics Boundless Courbe Parfaite du Masseur, 40,99 EUR aussi, avec cette courbure qui trouve exactement l'endroit que les mains d'un homme pressé manquent parfois.

J'ai joui une deuxième fois ce matin-là, les yeux fermés, avec la lumière orange du couloir qui filtrait encore sous la porte.